CALVINO E LA SCIENZA.

Dalla Luna di Galilei alla Luna di Calvino, passando dalla Luna di Leopardi

di Filomena Montella

Queste riflessioni sulla letteratura scientifica di Calvino nascono da una consapevolezza ben
connaturata negli storici della letteratura italiana. Esiste, ciog, una linea marcata che unisce lo
scienziato letterario Galileo Galilei, il poeta "scienziato™ Giacomo Leopardi e lo scrittore letterario-
scientifico Italo Calvino.

Data questa premessa, cerchero di dimostrare come la letteratura e la scienza, e in particolare
I'astronomia, siano per questi autori lati di una stessa medaglia.

Partiamo da Italo Calvino (Santiago de Las Vegas, Cuba 1923 - Siena 1985), che e stato un
intellettuale di grande impegno politico, civile e culturale, uno dei protagonisti del panorama
letterario e culturale italiano del dopoguerra. Il suo percorso letterario ha toccato molteplici campi e
aree di interesse, meditati e raccontati in opere letterarie e saggistiche che danno la misura di una
formazione appassionatamente scientifica e di una curiosita culturale che ha spaziato dal genere
realistico al fantastico - attraverso capolavori come la trilogia de I nostri antenati, il Marcovaldo, le
Cosmicomiche, i Racconti - mantenendo sempre come filo conduttore la riflessione sulla storia e la
societa contemporanee.

La mia attenzione ¢ rivolta alla produzione letterario-scientifica di quel Calvino, che a partire dal
1964 apre un'indagine sulle potenzialita della scrittura, alla ricerca di nuove vie per adeguarsi a un
mondo percepito non come continuo, ma come "discreto” (cioe composto da parti separate). La
creazione letteraria, in questo modo, diventa un‘attivita combinatoria: nelle Cosmicomiche (1965) e
in Ti con zero (1967) l'autore costruisce abili e intellettualistici meccanismi narrativi, capaci di
rendere una realta (quella dell'origine, dell'evoluzione e del destino dell'universo), e quindi una
realta scientifica, difficilmente immaginabile e afferrabile con gli strumenti linguistici tradizionali.
E l'elemento scientifico-astronomico che maggiormente risulta essere protagonista dell'opera
calviniana e certamente la Luna.

«Chi ama la Luna davvero non si contenta di contemplarla come un'immagine convenzionale, vuole
entrare in un rapporto piu stretto con le, vuole vedere di piu nella Luna, vuole che la Luna dica di

piu. Il piu grande scrittore della letteratura italiana d'ogni secolo, Galilei, appena si mette a parlare



della Luna innalza la sua prosa a un grado di precisione ed evidenza ed insieme di rarefazione lirica
prodigiose. E la lingua di Galilei fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare»®.
Da questa citazione ¢ gia evidente il filo conduttore che collega Calvino a Galilei e a Leopardi: a
partire dallo scienziato pisano la Luna é divenuta oggetto non solo da descrivere scientificamente,
ma anche fonte di ispirazione letteraria.

Si parte dalla Luna, ma essa diventa I'espediente che porta gli intellettuali ad interrogarsi circa il
linguaggio da utilizzare nelle proprie opere: si ha la ferma convinzione, infatti, che nelle opere
letterarie, la scrittura poetica e la scienza, soprattutto quella che si occupa del cielo, si intrecciano
magicamente in un connubio splendido, che apre nuovi orizzonti e nuove esperienze letterarie.
Calvino, dunque, sostiene a spada tratta che il linguaggio scientifico di Galilei & "precisione di
linguaggio”, “"immaginazione scientifico-poetica". «L'opera letteraria come mappa del mondo e
dello scibile, lo scrivere mosso da una spinta conoscitiva che € ora teologica ora speculativa ora
stregonesca ora enciclopedica ora di filosofia naturale ora di osservazione trasfigurante e
visionaria». In Calvino la scrittura diventa forma di conoscenza dell'insondabile. In questo senso il
recupero del "Leopardi lunare” sottolinea come il poeta di Recanati ritenesse che la scienza non si
contrapponesse alla poesia, ma la integrasse. L'Astronomia, in particolare, costituiva un patrimonio
da conoscere e da sondare per aprire sul mondo uno sguardo non innocente né stupefatto, ma
strumento per acquisire precisione, esattezza tecnica, terminologia corretta, approfondimento e
ricerca continui (elementi contrari, senza dubbio, all'imitazione e all'improvvisazione).

Secondo Calvino, la scienza puo dare certezze, ma certezze limitate. Cosi Leopardi nel parlare
poeticamente della Luna, proprio perché non e ancora dimostrabile al suo tempo cio la rende
assoluta. Attraverso poi l'uso di una lingua precisa ed esatta, ma elegante, come quella della scienza,
e di Galilei, in particolare, la poesia diventa ricerca e sgomento di fronte all'in conoscibile. La
novita e proprio in questo scarto fra quella lingua cosi unica, nitida, e lo sgomenti del mistero
dell'ignoto.

E Calvino fa suo questo insegnamento leopardiano, considerando I'opera di Leopardi un vero e
proprio miracolo nell'aver tolto al linguaggio ogni peso fino a farlo assomigliare alla luce lunare.
L'esercizio letterario, quindi, si fa portatore di una istanza di ricerca, intromettendosi anche la dove
uno non se l'aspetterebbe, e prendendosi responsabilmente la liberta di dire qualcos‘altro, che forse
la scienza non puo, per suoi stessi statuti, permettersi di dichiarare.

Concludo questa breve riflessione, regalandovi i primi versi de La sera del di di festa di Leopardi,

nei quali I'infelicita dell'uomo e contrapposta alla bellezza della natura e della Luna.

L1. CALVINO, Il rapporto con la luna, in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Torino 1980, p. 183.



Dolce e chiara ¢ la notte ¢ senza vento,

€ queta sovra i tetti ¢ in mezzo agli orti
posa la luna, ¢ di lontan rivela

serena ogni montagna. O donna mia,

gia tace ogni sentiero, e pei balconi

rara traluce la notturna lampa:

tu dormi, che t’accolse agevol sonno
nelle tue chete stanze; € non ti morde
CUra nessuna; ¢ gia non sai né pensi
quanta piaga m'apristi in mezzo al petto,
Tu dormi: io questo ciel, che si benigno
appare in vista, a salutar m'affaccio,

e l'antica natura onnipossente,

che mi fece all'affanno. A te la speme
nego, mi disse, anche la speme; ¢ d’altro
non brillin gli occhi tuoi se non di pianto,



